初见宁荣荣时，她正倚在俱乐部门廊的立柱上。晚风掀起她米色风衣的领角，领口露出的锁骨泛着蜜桃色的光泽。那条价值三万的Givenchy腰带此刻像根黑色的枷锁，勒得她的后背起了道青筋。

她的眼神像极了困在玻璃缸里的热带鱼——游来游去都找不到出口。直到那串染着血色的玻璃珠子滚到她脚边，她弯腰的瞬间，米色真丝内衬的边缘卷成一簇绒绒的浪。

"捡起来。"

她僵在原地，喉咙发出发抖的颤音。我扣着餐叉的手指节泛青，刀尖在餐盘上划出凌厉的纹路。窗外的雪正下得紧，与俱乐部门庭的水晶吊灯交相辉映。

皮鞭下生长的欲望

第七次的倒立时，她的发梢蘸湿了地板。汗水沿着脊椎滑进尾骨，发出轻细的滋滋声。这副身子骨像极了被剥去外壳的竹筍，在滚油里煎熬时总爱拱动。

"再高些。"

真丝内衬的袖口慢慢蜕成褐色，肩胛骨绽开的纹路跟我书房挂的敦煌壁画惊人的相似。她咬着牙龈的疤痕，我认得这口味道——三月前在芝加哥爵士乐厅的冰镇香槟里，她往杯底多倒了三滴伏特加。

那串玻璃珠子此刻悬在她鼻尖。血红色的玻璃在卤素灯下折射出诡异的光泽，正正卡在她的睫毛弯折处。

"吞下去。"

她眼眶的血丝开始往上爬，喉咙滚动得像吞咽玻璃渣子。这时节的玫瑰花冻得发紫，园丁说这叫"樱草红"。

午夜未明的真相

凌晨三点十二分的急诊室有股乙醚味。值班护士给我倒了第三杯速溶咖啡时，我盯着杯底的干涸奶斑发愣。急救室的墙上贴着禁止明火的警示牌，同款铭牌在七天前的档案室里绊倒过安保。

"这里疼吗？"

她推着病床窗台的输液架，手肘的IV针头泛着金属光泽。白炽灯管将她的睫毛投影在床单上，像写满密文的羊皮纸。那串玻璃珠子此刻躺在病房抽屉的锡箔纸堆里，血渍已凝成锈色。

我口袋里的怀表滴答得格外响。指针扫过八点方向时，我记得上次调过快两分钟——那还是她在巴黎Springiel拿钥匙链砸我脑门的时候。

"那天晚上..."

她骤然攥紧床单，指甲在雪纺面料上烙出五道血色记号。输液架在地板上划过刺耳的尖叫，正像七天前那扇档案室的门阖。

破碎黎明

东方泛起鱼肚白时，医院的咖啡机轰鸣着吐出最后一勺浓缩液。我外衣口袋里的真丝领结打成了军舰结，这是三十六小时没睡觉的铁证。那串血红色的玻璃珠子此刻躺在消毒手套里，像极了外婆书房里供着的珊瑚标本。

走廊尽头的窗棂漏进一线日光，照在她突然痉挛的指尖。真丝内衬的后摆卷成一朵半透明的棉花，在晨光里荡出诡异的涟漪。

"最后一次..."

她的瞳孔骤然放大，像是吞服过量的散瞳药。这副身子骨终于开始挺直，像沉睡的向日葵突然遇见太阳。那道蜜桃色的锁骨在晨光中格外明显——七天前我在档案室的防火毯上第一次注意到这点时，她正往玻璃罐里填菊苣咖啡豆。

我摸向床头的止痛针时，皮带扣碰到床边的玻璃水杯。碎裂声惊飞了窗外的麻雀群，正像七天前档案室外的那群。